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Foucault n’aimait guère l’histoire des idées telle qu’on pouvait majo-
ritairement la pratiquer à son époque. De celle qui faisait se succéder les
théories comme autant de tentatives de plus en plus réussies, mais
toujours incertaines, pour accéder au concept contemporain achevé, il ne
pouvait que refuser la façon d’hypostasier les concepts, la recherche d’un
universel présent dans la pensée passée. À celle qui isolait la spécificité
d’une école ou d’un individu et s’intéressait aux volontés de l’auteur, il
opposait la nécessité de «définir une méthode d’analyse qui soit pure de
tout anthropologisme1 ». Et surtout, il ne fallait pas, comme le faisait
l’histoire marxiste des idées, rechercher la cause de constitution de
certains concepts, relier à une idée un contexte (économique notamment)
qui serait la raison de son émergence. L’histoire de l’humanité n’était ni
celle d’une raison reflétée dans des consciences, ni un matérialisme
dialectique.
Or, une nouvelle histoire des idées, essentiellement anglo-saxonne et
d’inspiration wittgensteinienne, a permis que soit déplacée la question des
causes d’un événement discursif. L’école de Cambridge se met en place
vers la fin des années 1960 autour de John Pocock puis de Quentin
Skinner. Très mal connus en France jusque récemment, leurs travaux
n’étaient cependant pas étrangers à Foucault2. Refusant, comme Foucault,
et le récit continu d’un progrès de l’idée vraie vers sa plénitude et l’ex-
plication purement contextuelle, ces auteurs s’intéressent au sens de
————————————————
1. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard-NRF, 1969, p. 26.
2. Voir par exemple la mention (certes non développée) qu’il en fait en 1967 dans un entretien avec
Raymond Bellour : « Sur les façons d’écrire l’histoire », repris dans Dits et Écrits, 1954-1988, vol.1,
Gallimard-NRF, 1994, p. 585 et 587.
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l’événement linguistique lui-même, dont connaître la cause ne nous dit
rien. Ils cherchent à saisir l’intention qu’avait l’auteur en prononçant ou
écrivant une proposition. Parler, écrire, c’est faire, c’est agir en fonction
d’un but. Pour saisir le sens de cet acte de parole, il s’agit donc de
comprendre de quelle manière il pouvait être reçu. L’auteur se sert des
moyens linguistiques qui sont à sa disposition, et c’est donc sur fond de
l’ensemble des possibles, des propositions conformes, des autres énon-
cés qui peuvent lui être liés, que viendront prendre sens les propositions
d’un texte.
Sans recourir à des explications causales, ce que réintroduisent des
analyses de ce type, c’est la possibilité d’une agonistique, d’un heurt
entre les propositions. Lorsque surgissent, parmi les termes anciens du
débat, des formulations neuves, on peut y lire une intention de l’auteur
(qui n’est pas forcément à entendre comme provocation consciente) dont
les enjeux sont souvent politiques. Il m’a semblé que les deux cours
Sécurité, territoire, population et Naissance de la biopolitique, en déli-
mitant justement l’espace du pensable et du dicible en un temps donné,
fournissaient (sans jamais la faire) tous les éléments d’une histoire des
luttes d’idées qui ont couru à la fin du XVIIIe siècle, entre une voie que
Foucault dit juridico-déductive, voie de la Révolution française ou voie
rousseauiste (NB, p. 44), et celle du libéralisme naissant. C’est de ces
affrontements, qui courent sous l’histoire quelque peu pacifiée que nous
présente Foucault, que je me soucierai ici.
Pouvoir-savoir, 
conduites et savoirs d’opposition
On retrouve dans les deux cours de la fin des années 1970 la notion
de pouvoir-savoir déjà présente dans Surveiller et Punir ou dans La
volonté de savoir. Ce sont certaines structures de pouvoir, un ensemble
d’institutions notamment, qui suscitent les formes de savoir dont elles se
nourrissent. Ainsi la statistique est-elle certes ce qui, au XVIIIe siècle, rend
la police possible, mais aussi la forme de savoir qu’a rendu nécessaire
– et donc pensable – cette police (STP, p. 323). L’économie politique
apparaît alors comme la forme de savoir nécessairement associée à cette
forme de pouvoir qu’est la gouvernementalité. Pourtant, si le pouvoir se
définit d’être un certain savoir, à l’origine de cette économie politique
La population contre le peuple
69
les physiocrates ont, notamment à l’image d’un courant d’opposition juri-
dique, pensé des formes de rupture possible de cette union. Ce faisant,
ils ont participé (d’une manière que Foucault met peut-être trop de côté)
d’un moment d’affirmation d’une extériorité posée face à la raison d’État.
Fin XVIe-début XVIIe siècle, nous dit Foucault, s’impose le modèle poli-
tique de la raison d’État, où l’activité gouvernementale ne prolonge ni
souveraineté divine ni lois de la nature. Gouverner est un art de l’artifi-
ciel, qui ne se rapporte à rien d’autre qu’à la nécessité de l’État lui-même.
La loi politique, pour se construire, se cale alors sur un certain nombre
de données du monde, analysées, organisées de manière à former un
nouveau savoir stable et maîtrisable par le pouvoir. Ainsi dépourvues de
leur références naturelles et divines, ces données se trouvent en somme
réduites au statut de choses au service de l’État. Plutôt que sur un
ensemble de sujets de volonté, c’est sur des corps disciplinables que porte
le pouvoir désormais. De la vie de ces corps il est possible de donner une
description phénoménologique claire. Ainsi les révoltes sont-elles
pensables, chez Bacon ou chez Machiavel, comme des phénomènes
quasi physiques. Sous leur description tranquille, le peuple en émeute
devient l’objet ordinaire d’une « physique » nouvelle du pouvoir (STP,
p. 273 sqq.).
Objectivés par le savoir d’un État disciplinaire, les sujets du souve-
rain deviennent des corps – dociles ou rebelles. Plus qu’à des sujets, c’est
donc à une population que l’on aurait affaire. Pourtant, Foucault hésite.
Implicitement définie par la nature des objets auxquels s’applique la
raison d’État, la population n’existe pour ainsi dire pas encore, car elle
n’est pas entrée dans son moment réflexif (STP, p. 283). Il ne s’agit pas
simplement pour lui de préserver la spécificité du moment disciplinaire
analysé dans Surveiller et Punir, mais de marquer que la dispersion des
corps singuliers n’est réellement formée en population que par l’inter-
médiaire de l’institution policière qui « gère » les mouvements à l’échelle
du royaume, qu’elle est contemporaine d’un moment où l’on veille non
pas seulement à la discipline mais à la sécurité des organismes. Cette
entrée dans un « prisme réflexif » n’en reste pas moins assez floue ; la
détermination de son moment et de ses modalités n’intéresse pas du tout
Foucault.
On fera ici l’hypothèse, en partant largement des textes mêmes de
Foucault, que ce moment surgit non pas dans la seule continuité des agen-
cements institutionnels nouveaux, mais comme explicitation nécessaire,
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construite contre ce qui, dans la pratique ou les discours, résistait à cette
nouvelle forme de structuration du réel.
Il faut pour cela mettre l’accent sur ce qui, de manière surprenante,
se trouve quelque peu effacé du récit foucaldien. Ce n’est guère jouer le
rôle de l’historien érudit que de rappeler ici ce que chacun sait : les XVIIe
et XVIIIe siècles sont temps de rébellion. Quoique passée au crible d’un
savoir-pouvoir qui l’objective, qui de sujets de volonté tendrait à ne lais-
ser subsister que des objets à contrôler, la population n’en demeure pas
moins peuple. Face au pouvoir se dressent ce que Foucault appelle des
contre-conduites, qui ne prennent d’ailleurs pas toujours la forme d’un
simple retournement des normes qui, sous forme négative, accomplirait
en fait la même logique. En effet, les émeutes modernes ne sont pas de
pures émeutes frumentaires, ne sont pas simplement le surgissement
incontrôlé d’une population insatisfaite, mais elles revêtent des aspects
proprement politiques. C’est que la raison d’État a constitué « le public
comme sujet-objet d’un savoir : sujet d’un savoir qui est opinion » (STP,
p. 281). Aussi réglés que soient les comportements séditieux, aussi
connues que soient les réponses que l’on cherche à leur donner par l’in-
termédiaire d’une police multiforme, ils n’en demeurent pas moins
imprévisibles. Il y a bien un reste, celui de ceux qui s’insurgent. Ces
comportements qui ne rentrent pas dans ce « sujet-objet collectif » dont
s’occupe la raison d’État, et « vont dérégler le système », c’est ce que,
tel que Foucault le cite, le physiocrate Abeille, dans sa Lettre d’un négo-
ciant de 1763, appelle le peuple (STP, p. 45).
Tandis que se manifestent ainsi concrètement les « résidus » d’une
objectivation incomplète, la raison d’État suscite les formes des discours
qui s’opposent à elle. Mais sur cela, Foucault ne s’attarde pas plus que
sur les grondements de l’opinion publique. Tout juste évoque-t-il, de
manière englobante et sans préciser, l’existence, face à la raison d’État,
d’un courant de critique juridique (STP, p. 355). Pourtant, ce sont bien
les juristes qui, rompant avec l’idée d’un pouvoir-savoir sans extériorité,
vont inventer un vis-à-vis à la raison d’État3. Dans le cadre d’un pouvoir
dont les lois ne sont plus d’origine divine, une forme de critique à partir
de l’extériorité va pouvoir se faire jour. Mais de toutes les figures qui,
face au pouvoir, construisent la légitimité d’une volonté autre (qu’elle
————————————————
3. Foucault évoque, en passant, « ces lois fondamentales du royaume que les juristes vont objecter à la
raison d’État » (NB, p. 10).
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soit populaire ou non), il n’est jamais ou presque jamais question dans
les deux cours. De Hobbes, de Rousseau, de Montesquieu, point.
Rappeler brièvement la vitalité de ces contre-conduites et de cette
tradition juridico-légale, qui met en question la légitimité du pouvoir à
confondre et à maîtriser la totalité du savoir et du pouvoir, permet de
voir sur quel fond vont venir s’inscrire les pensées libérales. La réac-
tion d’Abeille, singularisant un peuple rebelle, nous montre que c’est
sur fond d’une mise en visibilité du peuple concret que va pouvoir
s’énoncer le portrait de son contraire, la population. De même, il peut
ne pas être inutile de garder en tête que ce par quoi sont travaillés les
apprentis-libéraux du XVIIIe siècle, c’est avant tout par un débat juridico-
légal offrant un terreau de légitimité à des formes d’opposition exté-
rieures à l’État.
Les physiocrates, du contre-pouvoir populaire 
au silence de la population
À lire la fresque de Foucault, les physiocrates sont sortis pour ainsi
dire tout armés de la raison d’État et des dispositifs de sécurité mis en
place. Il ne peut s’agir pour lui de trouver « la cause de la constitution
du marché comme instance de véridiction » (NB, p. 35), mais de déter-
miner le champ des possibles sur lequel ont pu s’inscrire les discours.
Pourtant, dans la mesure où Foucault ne nous dit rien des occasions avor-
tées, du point exact d’inflexion où le possible sombre dans l’impossible,
les objets qu’il décrit tendent à apparaître (quoiqu’il s’en défende)
comme absolument nécessaires. 
Or, les physiocrates se sont justement situés sur une dangereuse ligne
de partage des eaux : d’un côté, les théories juridico-légales dont ils assu-
ment bien des prémisses ; de l’autre, une plongée vers la société écono-
mique. On peut penser que la signification de ce qui est advenu ne peut
bien se comprendre que dans une confrontation avec son autre aban-
donné ; la signification d’un texte s’enracine dans ce qu’il a refusé d’être
et que chacun attendait. Le concept de population peut être mieux
compris si on le replace dans la continuité déviante de son autre, le
concept de peuple. C’est dans le dialogue (et peut-être vaudrait-il mieux
dire le combat) avec celui-ci que se construit celui-là. Ce dialogue est
tacite, le concept politique de peuple faisant partie du fond commun de
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référence à partir duquel pensent les physiocrates. Il est aussi explicite,
les ouvrages s’enchaînant et se répondant en une polémique, dont
Foucault tait jusqu’au nom des principaux protagonistes, notamment
celui de Mably, celui de Galiani, celui de Diderot.
Un certain nombre de thèmes sont communs aux théories juridico-
légales et à l’économie politique naissante. Tout d’abord, comme sous le
régime de la raison d’État le souverain n’est plus l’expression d’une
volonté divine, son pouvoir doit connaître des limites, et il peut donc y
avoir abus de l’autorité. C’est une figure extérieure au pouvoir qui peut
prendre la mesure de cet abus. La nation est une de ces figures possibles,
détentrice d’une vérité sur le pouvoir et ses limites. Or, les physiocrates
non seulement reconnaissent une place à cette figure d’extériorité que
peut être l’opinion de la nation éclairée, envisagent la possibilité d’une
représentation locale des principaux agents économiques, mais explorent
les voies d’une possible vérité (sinon politique, du moins morale) au sein
des couches populaires. À ces individus responsables il n’est donc pas
possible a priori d’imposer comme seul principe celui de l’obéissance
passive. Les hommes entrant en société conservent absolument tous
leurs droits d’ordre juridique et moral ; l’intérêt commun est inséparable
de la justice4. Toute entrave qui leur est faite constitue alors un « abus de
l’autorité5 ». Dans la dédicace de son traité De l’ordre social, Le Trosne
félicite donc le Margrave de Bade d’avoir mis « ses sujets en état de juger
par eux-mêmes des principes » de son administration6.
La confiance accordée à l’opinion apparaît clairement chez les
physiocrates à l’occasion du débat sur l’éducation du peuple. Mably (que
l’on peut considérer comme un bon représentant de cette voie juridico-
déductive ou révolutionnaire que Foucault pose comme radicalement
hétérogène à celle des tenants du marché) tente de s’appuyer sur cet
élément : « On veut que le peuple soit ignorant ; mais remarquez, je vous
prie, qu’on n’a cette fantaisie que dans les pays où l’on craint la liberté
[…]. Je crois en effet que si les citoyens sont bien sots, bien stupides,
bien ignorants, ils vivront dans le repos : mais quel cas vous et moi
devons-nous faire de ce repos ? Il ressemble à cet engourdissement qui
————————————————
4. sVoir l’article de L. Loiseau.S
5. Le Trosne, De l’ordre social. Ouvrage suivi d’un traité élémentaire sur la Valeur, l’Argent, la
Circulation, l’Industrie et le Commerce intérieur et extérieur, à Paris chez les frères Debure, 1777, p. 41.
6. Ibid., p. IX.
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lie les facultés d’un paralitique [sic]7. » De tels propos ne seraient pas
désavoués par Le Trosne qui assure en effet : « Dans les gouvernements
déréglés l’instruction du peuple est absolument négligée : on va même
jusqu’à prétendre qu’elle est dangereuse, et qu’elle rend le peuple
moins docile, plus impatient et plus disposé à la révolte. Oui sans doute
il est à propos de le dévouer à l’ignorance, lorsqu’on veut le gouverner
à discrétion, comme un vil troupeau8. »
Il y a donc bien un fond commun aux économistes et au courant juri-
dico-légal, et ce fond concerne la nécessaire liberté d’une opinion, une
possible confrontation entre le pouvoir et ceux qui lui sont extérieurs. Le
peuple, comme sujet politique, existe bien dans la pensée physiocratique.
Mais c’est justement parce que ce peuple existe dans leur horizon réflexif
qu’on ne peut faire l’économie d’essayer de comprendre dans quel
rapport se tient avec lui ce « personnage politique absolument nouveau »
(STP, p. 61) qu’est la population. C’est précisément à partir de ce point
même que va s’insinuer la rupture.
S’il n’y a plus de lois naturelles ou divines qui, maîtrisées par le
souverain, puissent servir de clé assurée pour une bonne politique, nul
ne peut plus être sûr de ce qu’est la politique. Le mot lui-même fait partie
des abstractions que remet en cause une méthode sensualiste ne dédui-
sant les idées que d’une origine sensorielle. On trouve chez les physio-
crates comme chez les tenants d’un courant juridico-légal une même
tentation nominaliste sur ce point. Vous verrez, écrit Le Trosne, « les
hommes, uniquement d’accord sur les mots, convenir que le bonheur
des citoyens est le but de l’association, et se partager à l’infini sur les
moyens de le procurer9».
L’objet du débat a donc été mal défini, on a réfléchi à partir de mots
creux, débridant la métaphysique. Ce faisant, les physiocrates se trou-
vent d’accord, du moins en apparence, avec tous ceux qui, comme Mably,
pensent qu’« il n’y a rien en morale ni en politique sur quoi les gens qui
ont l’esprit le plus exercé et le plus de lumières ne se trouvent partagés10 ».
D’accord sur le constat préalable, Le Trosne et Mably se divisent sur les
————————————————
7. Gabriel Bonnot de Mably, Des droits et des devoirs du citoyen, Paris, éd. critique de Jean-Louis
Lecercle, 1972, p. 57.
8. Le Trosne, op. cit., p. 270-271.
9. Ibid., p. 56.
10. Dans Doutes proposés aux philosophes économistes sur l’ordre naturel et essentiel des sociétés poli-
tiques, À La Haye et se trouve à Paris, chez Nyon et la Veuve Durand, 1768, p. 56.
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conséquences qu’il faut en tirer. Pour ce dernier, si l’« on n’attache pas
les mêmes idées aux mêmes mots qu’on employe » en politique, c’est
que la chose est par définition impossible, « les Politiques et les
Moralistes méditant sur des questions très compliquées11 ». La politique
ne peut être objet d’un savoir maîtrisé, ni de la part du souverain ni de
celle de cette extériorité multiforme dressée face à lui. Ne reste plus alors
qu’un domaine de confrontations des pures volontés individuelles. Dans
ce cadre, l’État est sans cesse soumis au danger du désaccord et de
l’émeute. C’est à ce risque d’une politique qui, de savoir du souverain
deviendrait objet des volontés du peuple, que réagissent les physiocrates.
L’économie politique telle qu’elle se construit à la fin du XVIIIe siècle peut
alors apparaître non plus seulement comme la conséquence nécessaire
d’un faisceau de réorganisations institutionnelles dans les pratiques de
pouvoir, mais aussi comme une création conceptuelle au combat contre
une définition du politique comme univers des valeurs et des volontés.
Deux voies pour cela : redéfinir les sujets, couper court au risque de
la volonté en en faisant des objets rationnels analysables ; d’autre part et
corrélativement, prendre le risque à la racine, redéfinir le concept de poli-
tique, trouver les lois sur lesquelles on puisse se mettre d’accord.
Comment donc redéfinir les sujets pour éliminer le risque d’une révo-
lution légitime, et cela, sans pour autant entrer dans le schéma discipli-
naire d’une « obéissance totale et en quelque sorte passive des individus
à leur souverain » (STP, p. 67), dont on a vu qu’il était inacceptable pour
les physiocrates? En se branchant, nous dit Foucault, non plus « sur l’axe
du rapport souverain-sujet », mais « sur des processus que les physio-
crates disaient physiques » (idem). Les cours de Foucault sont absolu-
ment précieux pour cerner ce passage d’une politique pensée en termes
de volontés dans un rapport souverain-sujet à une économie pensée en
termes d’intérêts sur un axe gouvernement-objet. Il me semble juste que
l’aspect politique du passage se trouve par lui gommé. Il s’agit de déplacer
un problème formulé en des termes devenus trop dangereux. À un lien
politique volontaire mais incertain il s’agit de substituer un lien écono-
mique. L’objet économique apparaît comme la réponse, car il se trouve
lié aux autres d’une manière qui concilie douceur et assurance12.
————————————————
11. Ibid., p. 57.
12. « L’obéissance est due au souverain : pourquoi vouloir l’obtenir par la contrainte, tandis qu’il est si
aisé de la rendre douce et facile? […] C’est par l’intérêt, c’est par leur bonheur qu’il doit attacher ses
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L’invention de la population est réponse au risque du peuple. Si tout un
faisceau de dispositifs institutionnels a rendu possible cette émergence,
sa formulation claire ne s’en est pas moins faite dans un champ discur-
sif structuré comme une arène.
Les sujets politiques vivent dans un monde de l’incertain – incerti-
tude qui tient aux passions humaines, aux hasards de l’histoire. C’est
parce que la politique est un univers d’ignorance généralisée que toutes
les opinions se valent et qu’il n’est pas d’expertise possible. C’est aussi
par rapport à ces positions que les physiocrates doivent définir leur place.
C’est pour repousser « le sable mouvant et sans consistance de l’opinion
arbitraire et versatile13 » qu’il leur faut définir la politique comme rele-
vant de l’ordre des vérités géométriques. Lorsque l’ordre social et ses
règles seront connues (d’où l’utilité d’une éducation, y compris popu-
laire), son « pouvoir irrésistible » lui soumettra « tous les esprits et tous
les cœurs, amènera sans effort et sans violence la plus entière et la plus
heureuse révolution dans la législation, dans les mœurs, dans le gouver-
nement, dans la politique14 ». Ainsi se trouve repoussé, pour les physio-
crates, le risque d’une extériorité posée face au pouvoir, sans pour autant
que l’on ait à renoncer à la nécessité de sortir d’un rapport d’obéissance
passive à l’interdit de la loi. Si, pour les physiocrates, l’évidence écono-
mique est ce qui limite le pouvoir, c’est qu’une limitation par la liberté
des individus est trop cher payée.
En conclusion, pour Foucault, « le monde politico-juridique et le
monde économique apparaissent, dès le XVIIIe siècle, comme des mondes
hétérogènes et incompatibles» (NB, p. 286). Incompatibles, oui sans
doute, hétérogènes, peut-être pas. L’homo juridis et l’homo œconomicus
coexistent et bataillent au XVIIIe siècle, le second étant explicitement
construit pour prendre la place du premier. Mais il n’y a antagonisme
qu’au sens d’une agonistique, d’un combat sur un terrain commun. Il
s’agit d’une même tradition de pensée (celle qui affirme la nécessité
d’une extériorité demeurant face au souverain) qui s’est ensuite divisée
dans la peur et la polémique. Foucault refuse explicitement ce genre
sujets à son administration, et il a pour y parvenir des moyens bien différens de la force ». Le Trosne,
op. cit., p. 269.
13. Le Trosne, op. cit., p. 56.




d’analyse qui suit une série et ses divisions, il préfère penser des séries
hétérogènes, séparées, multiples. Néanmoins, ce sont les éléments
mêmes qu’il met en avant qui permettent ensuite de reconstituer l’arrière-
plan sur lequel se détache le heurt des positions. Gommant apparemment
les affrontements pratiques ou doctrinaires, ce n’est pourtant pas à une
vision pacifiée de l’histoire que conduit Foucault. Pensant le sens des
émergences il laisse à son lecteur le soin d’expliciter celui des abandons
et des refus qui n’en sont pas moins significatifs. Délimitant l’espace du
pensable à un moment donné, il nous confie la tâche d’y entendre nous-
mêmes « le grondement de la bataille15 » – ce qui est peut-être le contraire
d’une pacification politique.
————————————————
15. C’est sur ces mots que s’achève Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975,
p. 360.
